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l5ranei ingrimldite deasupra, foarte sus. $i anii. Trecuseri atAt de mu\i.
Probabil c[ to]i cei la care finuse nu mai erau.

Nimic nu mai era.

Pastile ii infepau gitul. incercl s[ le inghit[. Amintirile piliri ca vi-
sele dupi trezire gi simti cum ii aluneca printre degete tot ce qtiuse.

Cirzu pe spate, dar blrba[ii in alb igi dlduseri seama c[ asta urma
s[ se intdmple. il prinserl qi-l intinseri pe podea, in foqnetul unui ha-
lat din hirtie pe pielea care se infiora.

Imaginile revenirl; amintirile 1l nlpddiri ca o ploaie de bombe, apoi
disp[rur[.

Pastilele nu puteau face mai mult decdt atit. Avea sI fie neyoie de

timp ca s[ nimiceascl trecutul.
Troy incepu s[ pllngn in hohote, cu fata in palme, cu o min[ com-

pitimitoare pe creqtet. Cei doi birbali in alb ii permiserl s[ trliasci mo-
mentul. Nu gribeau procesul. Era un gest de curtoazie transmis de la
un suflet trezitla altul, ceva pe care tofi oamenii adormili aveau s[-l
descopere intr-o bunl zi,Laridicarea din cogciugele lor.

Pentru ca, in cele din urm[, si-l uite.

2049

Washington, D.C.

itrinele inalte de sticli, cu trofee, serr iser" :
oteci. Existau indicii. Articolele de pe ra:r*
in timp ce balamalele qi micile lacite ale u., .

decAt vreo citeva decenii. Rama geamurilor era din -e -trinele fuseseri fhcute din stejar. Cineva incercase s,
mai multe straturi de bai{, dar textura lemnului nu ). :
nu era perfecti. Astfel de amdnunte sireau in niste ,-;

Congresmenul Donald Keene percepu toate r_;:
fi vrut. Vedea ci. o epurare de proporlii avusese rc; ,
inte, din dorinla de a elibera spaliul. La un mome:. :
sala de agteptare a senatorului fuseserd scoase apro.::
gatorii de legislalie. Cele cAteva tomuri rdmase sr.r.:...
rile intunecate ale vitrinelor de sticli. Erau ir;-
impodobite cu o danteli de cripituri, cu pielea r e;. ,

pielea omeneasci arsi de soare.

CAliva dintre colegii novici ai lui Keene umplea.* ,
misurdnd-o cu pasul gi agitAndu_se, cu tofii ja ince: _
gi Donald, erau tineri gi inci extrem de optimisti. _1; _.
pe Colina Capitoliului. Sperau sd_gi indeplineasca i..:
ces, acolo unde predecesorii lor de o naivitate slmir;r=

NervoEi, discutau intre ei, agteptdnd sd le vinA rar:c*
pe senatorul Thurman din Georgia, statul lor de re ..:
imaginl ci erau un cdrd de preofi, stAnd la coada ca ...
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papi gi s[-i slrute inelul. Expirl prelung si se concentri asupra confi-
nutului vitrinelor, llsindu-se captivat de comorile din spatele sticlei, in
timp ce unul dintre colegii s[i, reprezentanfii Georgiei, trincinea des-

pre Centrele de Control gi Prevenire a imbolnivirilor din districtul lui.

- ...9i au pe website-ul lor acest indrumar detaliat, acest manual
de pregltire gi de ripost[ ln cazul unei - gi aici, luafi aminte - ln cazul

unei invazii de zombi. Vi vine si credefi? Ai naibii zombi! Ca gi cum
pini gi CCP-ul ar fi de pdrere ci e posibil s-o ia ceva razna gi s[ ajun-

gem dintr-odat[ si ne mdncdm unii pe al1ii...

Donald igi relinu un z6.mbet, temindu-se c[ reflexia lui ar fi putut
rlmine captiv[ in sticli. Se intoarse si se uite la fotografiile de pe pe-

re{i, cAte una pentru fiecare din ultimii patru pregedinli, allturi de se-

nator. Fiecare infbfiga aceeagi posturl gi aceeagi strdngere de mdni, pe

acelagi fundal cu steaguri neclintite de vdnt gi sigilii inzorzonate,supra-
dimensionate. Senatorul pirea neschimbat, in timp ce pregedinlii ve-

neau gi plecau. Pirul lui fusese alb de la bun inceput qi rlmlsese alb;

pirea cu desivirqire neatins de trecerea deceniilor.

Allturate, fotografiile se devalorizau, cumva, una pe alta. Plreau in-
scenlri. Contrafaceri. Ca qi cum tofi membrii acelui grup alcltuit din
cei mai puternici oameni din lume ar fi cergit o ocazie de a sta gi de a

se poza alituri de el, imortalizAndu-se pe un carton, ca atracfie plasati
pe marginea drumurilor.

Donald rdse, iar congresmenul din Atlanta i se allturl.

- Da, nu-i aqa? Zombi. E hilar. Dar gAndegte-te, OK? De ce-ar fi
publicat CCP-ul un asemenea manual dac[...

Donald ar fi wut si-gi corecteze colegul, s[-i spuni de ce rAdea de

fapt. Uitd-te la zhmbete, ar fi vrut si-i zic6. Erau pe felele pregedinfilor.

Senatorul arita de parci ar fi preferat si se afle in alti parte. Se pirea
ci intreaga succesiune de comandanfi supremi gtia cine era cel mai pu-
ternic, cine avea s[ rlmini acolo inc[ mult timp dupi sosirea gi pleca-

rea fiec[ruia dintre ei.

- ...e ca gi cum ar sfitui pe toatl lumea s[ finl cdte-o biti de ba-

seball ldngd lanternl gi langn lumAn[ri, nu? Pentru orice eventualitate.

$tii, pentru terciuit creieri.

Strozut-ir,::

Donald igi scoase telefonul ca si vada cAt era cea
incaperii, intrebAndu-se cAt mai avea de asteptat. Is-
loc, se intoarse ci:tre vitrina gi studie raftul pe care o _

fusese aranjatl cu migald, ca o lucrare origami ratina,
pieptului hainei era o panoplie de medalii; mAnecile -

fixate astfel incdt s[ iasi in eviden]i snurul impletii.
lungul mangetelor. in fala uniformei, pe un suport s; r

afla o coleclie de monede decorative, dovezi de apecie:
oameni care-gi slujeau patria in afara hotarelor ei.

Cele doui aranjamente spuneau multe: uniforn:.
monedele despre trupele in misiune, incadrate de do_.
mul luptase senatorul in tinere{e. pe al doilea se si::
dice, ca birbat mai virstnic 9i mai infelept.

-...da, gtiu, pare o nebunie, dar ai idee ce p.,:
dintr-un cAine? Ce face de fapt, din punct de vedere :

Donald se apleci si studieze monedele decoral.,.
r-iza inscriplionate pe fiecare desemnau un anun.trr :
batalion? Nu reuqea sa-si aduci aminte. Charlotte. .r
;tie. Era undeva, acolo, pe un front.

- Ei, asta nu te nelinigtegte deloc?
Donald igi didu seama c[ ii fusese adresata o ini:.

catre congresmenul vorblre{. Ayea in jur de trelz..
erau aproape de aceeagi vArsti.. Vedea la el propriu- :
si se rireasc[, propriul inceput de burti, neplacu:.
r-Arsta mijlocie.

- Daci nu mi nelinigtesc zombii? rAse Donald ),.

asa ceva.

Congresmenul se apropie un pas, indreptdndu_sr :-
torma aranjata ca gi cum ar fi acoperit pieptul unu: :.-

- Nu, spuse. Daci nu te nelinisteste intAlnirea . _ :

Usa compartimentului de recep{ie se deschrse, I;...
lefoanele care sunau de cealalta parte.

- Domnul congresmen Keene?

O secretari intre doud vArste stdtea in cadrul us- _

atletici, scoasa in evidenli de bluza albi gi de tust;. _-_=,
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- Domnul senator Thurman v5. poate primi acum, spuse ea.

in trecere, Donald il bitu pe umlr pe congresmenul din Atlanta.

- Hei, bafti, murmuri acesta.

Donald zdmbi. Se luptl cu tentafia de a se intoarce si-i spuni ci-l
cunogtea-pe senator destul de bine, ce in copillrie ii stituse pe genunchi.
Numai c[ era prea ocupat ca si-gi ascundl nelinigtea.

Trecu dincolo de uqa groasl, lambrisat[, din lemn de esenfi tare, p[-
trunzAnd in inima sanctuarului senatorului. Nu era ca gi cum ar fi tra-
versat holul casei unui bdrbat ca si-i scoatl fiica in orag. Era cu totul
altceva. Tensiunea intilnirii in calitate de colegi, cind el avea senzalia

ci rdmdsese copilul de odinioarl.

- Pe aici, zise secretara.

il conduse printre perechi de birouri mari, la care stiteau oameni in
plinl activitate, cu o duzini de telefoane firAind in ribufniri scurte.
Tineri de ambele sexe, in costume, cu clmlgi Eibluze impecabile, aveau

cite un telefon in fiecare mtn[. Expresiile lor plictisite sugerau c[ era

vorba de rutina unei dimineli de lucru obignuite.

Donald intinse mAna cdnd trecu pe langi unul dintre birouri, m[tu-
rind lemnul cu degetele. Mahon. Acolo, birourile asistenfilor erau mai
frumoase decit al lui. $i decorul: covor persan, mulur[ lati, in stil vechi,
ca gi tavanul casetat, candelabrele care p[reau din cristal veritabil.

in capitul inclperii plin e de zamzetgi de bipuri, o ug[ lambrisati se

deschise, l[sdndu-l si iasl pe congresmenul Mick Webb, a cirui intle-
yedere tocmai se incheiase. Mick nu-l vdzupe Donald, fiind prea ab-

sorbit de dosarul deschis pe care-l avea in fa([.
Donald se opri gi-qi agteptl colegul gi vechiul prieten din facultate.

- Ei, intrebi. el, cum a mers? /

Mick iqi ridici privirea gi inchise dosarul cu un pocnet. $i-l indes[
sub braf 9i didu din cap.

- Bine, bine. De minune. Zdmbi. imi pare riu c[ ne-am intins atdt
de mult. B[trinul nu se mai sltura de mine.

Donald rdse. il credea. Mick intrase in birou degajat. Nu era doar
inalt gi chipeg, avea charism[ si incredere in sine. Donald glumea spu-
nind c[, daci nu i-ar fi venit atit de greu s[ refin[ numele oamenilor,
prietenul slu ar fi ajuns intr-o bun[ zi preqedinte.

SILozUL, \::

- Nicio problemd, zise. Eu mi_am facut prre.
infigdndu-gi degetul mare in umil.

Mick zAmbi cu gura pAni la urechi.

- Sunt sigur.

- Da, bine, ne vedem la ferm[.

- Fireste.

Mick il bitu pe bra! cu dosarul si se indrepta s::
prinse privirea aspri. a secretarei senatorului si se gr.--
ea. Femeia il invitd cu o fluturare de mdni in bircu. :
inchise uga in urma lui.

- Domnul congresmen Keene.
Senatorul Paul Thurman se ridici. de la biroul si'.

Pe fati ii apiru un zAmbet scurt, cunoscut lui Dona :
de la televizor, c1t gi din copilirie. in ciuda vArster _ :
pia de saptezeci de ani, dacl nu-i Ei implinise cu]r. _

:ra nodului cravatei se zirea un gAt gros; pirul alb ,
;urat gi cu o tunsoare la fel de impecabili ca a unL ,

;lul activ.

Donald traversi inciperea intunecoasi. gi ii strar..

- Ma bucur sd vi vld, domnule.

- Te rog, ia loc.
Thurman eliberi mAna lui Donald gi ariti catre _ _

Jin fafa biroului sdu. Donald se lisl pe pielea de un r. : _

,rralele pe care inserliile aurii pireau nituri solide cll:r,:_

- Ce face Helen?

- Helen? Donald igi indrepti cravata. Ifin,._:_.
Savannah. I-a fhcut cu adevarat plicere si va r.adA -. .

- Solia ta e o femeie frumoas[.

- Mulpmesc, domnule.
Donald se straduia si se relaxeze, ceea ce nu_i ;:l

Biroul purta giulgiul amurgului, chiar gi cu luminile a.- _

n1 erau tot mai urAli _ jogi gi negri. Daca inceped :: _.
se-ntoarci in biroul lui prin pasajul subteran. pur.:_ l
-ovoare gi si-i pund din loc in loc lustrele alea rnici. c.. ,
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sub plmdnt" Tunelele din Washington il frceau s[ se simtl ca un gobo-

lan alergind printr-un canal de scurgere. Acoperiqul parea intotdeauna

gata s[ se surpe.

- Cum |i se pare slujba?

- E bun[. E mult de lucru, dar e bine.

Voia si-l intrebe pe senator de Anna, dar uEa din spatele lui se des-

chise inainte de s[ apuce. Secretara intri qi le lisi doul sticle cu api.

Donald ii mulpmi, apoi rlsuci dopul sticlei sale gi v[zu ci fusese deja

desigilat[.

- Sper ci nu eqti chiar atdt de ocupat incdt si nu poti lucra ceva

pentru mlne.

Senatorul Thurman ridici o sprAnceanl. Donald lui o inghilituri
de apa qi se intreba dac[ aceea ridicare a sprAncenei era o abilitate pe

care-o puteai stlpini, aducAnd-o la perfecfiune. il flcea si-9i doreasci

si ia pozi{ia de drep}i gi si salute.

- Sunt sigur ci-mi pot gisi timp, rispunse. Dupi toat[ campania

pe care-ai fhcut-o in favoarea mea? Altfel mi-ndoiesc c-aq fi trecut de

primul tur.

Risurci intre degete sticla de pe genunchi.

- Tu Ei Mick Webb o si fili din nou aqa, nu? Ca nigte buldogi.

Donald avu nevoie de o clipl ca si priceapi c[ senatorul se referea

la mascota facultllii lor. in timpul studiilor, in Georgia nu se omorAse

cu sportul.

-- Da, domnule. Hai, Dawgs.

Spera ca nu greEise cu nimic.

Senatorul zAmbi. Se apleca, astfel incAt chipul lui prinse lumina

blindn care-i cldea pe birou, accentuAndu-i ridurile altminteri uqor de

trecut cu vederea. Fala usci{ivi gi blrbia pitratl il ficeau pe Thurman

si pari mai tAn[r cAnd il priveai din fa{a decit atunci cAnd il vedeai din

profil. Era un om care cAqtiga teren mai degraba abordAndu-i pe ceilalli

direct decAt incollindu-i in ambuscade.

- in Georgia ai studiat arhitectura.

Donald didu din cap. ii era usor si uite ca il cunoEtea pe senator

mai bine decAt ii cunogtea acesta pe el. Unul dintre ei parcurgea mai

multe titluri de ziar decit celilalt.

SILoZUL i\.=

- A$u e. in cei patru ani de universitate. pent:-
urbanismul. M-am gAndit ci pot face mai mult bir;
nii decdt desenAnd cutii in care si_i plasez.

Se cutremuri cdnd se auzi rostind replica. Era ,.

studiilor pentru masterat, un lucru pe care credea ;:
laolaltl cu dozele de bere strivite de frunte qi cu crc.t.
fundurile in fustl. Se intrebi pentru a nu mal ;tia ...
seri chemali, el gi ceilalli noi membrii ai Congresu.--
vitalia, crezuse cI nu era dec6.t o viziti protocolara :-.
Mick cu intrevederea lui, iar Donald isi inchipuise :-
soi de formalitate sau tradilie. insa acum se inrreD; :
un joc al puterii, o Eansi de a-i flata pe reprezenta. .

derea momentelor in care lui Thurman avea sa-i tl; :-,
r-ot intr-un for inferior, de mai micd importanlo..

- Spune-mi, Donny, cdt de bine te pricepi sa p..
El igi simli sdngele inghelind in vene. Se sili .; :.

1u1 neagteptat de nervozitate.

- Am fost ales, nu?

Senatorul Thurman zAmbi.

- $i astfel ai invilat, probabil, cea mai buna l;:
Isl lua sticla cu api gi o inalli intr-un salut. De_-rr;:, . ,

Donald didu din cap gi sorbi din api, Nu era . -
drepta discufia, dar se simlea deja stdnjenit. presLnt-. 

_

intelegeri de culise pe care promisese si le elimrns c..-
Senatorul se lisl pe spdtarul scaunului.

- in oragul Ista, dezminlirea e sosul secret, s-:u..
toate ingredientele laolalti. Iatd ce le spun noilor .-.,
iasa la lumina - iese intotdeauna -, dar o sa se ar;.le.,.
;iunile. Senatorul igi risuci mAna. Va trebui sa tle:.:
ciuna Ei fiecare adevar cu aceeaEi inversunare. L:.. .

palavragiii care se plAng de musamalizdri sa deruter; _.

- Aa... da, domnule.
Donald nu qtia ce altceva sd spuna, asa ca 1ua i:t;.
Senatorul ridica din nou sprAuceana. Rdmast , -

tacere, apoi intreba pe neagteptate:
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